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Личность 

«Человек он был». Эта цитата из «Гамлета» — своего рода пароль, необ-
ходимый для того, чтобы войти в мир Панова, адекватно воспринять создан-
ное им как ученым и как литератором.  

В науке нет абсолютных авторитетов, любая концепция не только может 
быть оспорена, но и объективно нуждается в испытании противоположной 
точкой зрения. «Каждый человек имеет право на несогласие» — любимое из-
речение Михаила Викторовича. 

В литературе, в искусстве в целом нет и быть не может монополии на ху-
дожественное совершенство — ни у отдельного творца, ни у стилевого на-
правления. «Победитель будет побежден» — так Панов объяснял сущность 
литературной эволюции в своих лекциях по истории русской поэзии. 

Но вечно-незыблемые ценности существуют, и связаны они прежде всего 
с человеческой природой. Свободное развитие личности — вот идеал, оспо-
рить который невозможно, а практически реализовать в своей жизненной 
практике удается очень немногим. Феноменальность Панова — в том, что он 
непрерывно развивался как личность. В юные годы он задался вопросами, от-
веты на которые искал и находил до последнего дня. В семьдесят лет он ощу-
тимо отличался от себя шестидесятилетнего, его взгляды изменялись, оценки 
уточнялись. На восьмом десятке лет он сохранял чувствительность и любо-
пытство к новым научным и философским идеям, к литературно-эстетиче-
ским веяниям конца XX столетия. Эта особенность его личности и его много-
гранной деятельности поистине беспримерна.  

Панов любил образные аналогии со световым спектром. Даже системные 
эпохи в истории русского произношения он обозначил цветами радуги — от 
«пурпурной» (книжный язык первой половины XVIII века) и «лиловой» (бы-
товой язык того же периода) до «оранжевой» (речь старшего поколения в 
XX веке) и «алой» (речь младшего поколения в XX веке). И его личность, его 
биография, вся совокупность его научных и литературных произведений — 
это целый спектр, насчитывающий не менее семи ярких цветов (а оттенков, 
конечно, еще больше).  

Эстетик. Поэт. Языковед. Литературовед. Педагог. Организатор научно-
исследовательского процесса. Гражданин. 
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Продолжим разговор в этой последовательности, имея в виду, что базо-
вая, языковедческая составляющая пановского спектра с достаточной полно-
той охарактеризована Е. А. Земской и С. М. Кузьминой в предисловии к пер-
вому тому настоящего издания. 

«Эстетик». Само это слово в наши дни малоупотребительно, поскольку 
немногие исследователи умеют сосредоточиться на сугубо эстетической 
сущности изучаемых явлений, не впадая ни в политиканство, ни в спекуля-
тивное философствование, ни в щеголяние новомодными «точными» метода-
ми. Панов всегда подходил к литературному тексту с точки зрения его эсте-
тической специфики, ощущая и фактуру материала, и направление творче-
ской трансформации, художнического усилия. Это обуславливало внутреннюю 
цельность и системность всех эстетических оценок Панова, в которых он был 
поразительно независим от сложившихся иерархий. Панов обосновал чрез-
вычайно плодотворную и эвристически ценную категорию предельности 
произведения: если возможности данного материала реализованы художни-
ком до предела, то его творение уже не может быть «превзойдено», оно не 
может быть «хуже» другого произведения, каким бы шедевром то ни явля-
лось. Истинные, «предельные» создания поэтов и прозаиков составляют от-
крытый для продолжения ряд равноправных эстетических ценностей. И это, 
конечно, относится не только к художественной словесности. Панов всегда 
проявлял интерес к другим видам искусства, особенно изобразительного. Ему 
был чужд «литературоцентризм», он признавал за музыкой, театром, кино, 
живописью самостоятельную специфику, особенный «язык», уже в метафо-
рическом, а не в буквально лингвистическом значении. Так, для живописи 
языком являются линии и краски, для театра — жесты и зрелищность. Панов 
с удовольствием вникал в эти языки, увлекался театром Мейерхольда, рус-
ским художественным авангардом. 

Ярким новатором предстает Панов в своем поэтическом творчестве. 
В поэзии ему особенно близки были футуристы, и в первую очередь — Ве-
лимир Хлебников. Панов не подражал Хлебникову (да это и невозможно в 
принципе), а воспринял идущий от этого поэта творческий импульс — бес-
конечной свободы слова и стиха, сочетания отважной сложности с не менее 
смелой простотой высказывания. Как и Хлебников, Панов писал в основном 
свободным стихом (верлибром), не стесняя себя строгими размерами и обяза-
тельной рифмой. Именно в такой форме нуждался индивидуальный язык по-
эта. Именно свободный стих стал для него естественным способом формули-
рования мыслей и выражения чувств. 

Вот фрагмент из сложенного Пановым на войне стихотворения «Ночью». 
Двадцатидвухлетний лейтенант рассказывает об артиллерийских буднях, о 
книге Блока, которую он постоянно носил с собой, вспоминая знаменитые и 



Личность 11

написанные, кстати, верлибром строки «Она пришла с мороза раскраснев-
шаяся…»:  

 
Натаскиваю, натягиваю шинель, чтобы укрыться с головою. 
Рвет ветер! Ко мне сочатся его ледяные потоки.  
Медленно вырастает звук порывистый и воющий: 
«Мессершмит»? Или может... нет, не «фокке-вульф». 
Думаю о судьбе русского свободного стиха: 
будущее — за ним. И совсем не бескрылый, 
не безвольный, вранье: это стих глубокого дыханья, 
яркости, крутизны. Блок давно уже это открыл. 

 
Свободный стих не причуда, он вызревает в недрах русского языка, осо-

бенно разговорного. Он открывает возможность рассказа честного, довери-
тельного, эмоционально доходчивого. Военные верлибры Панова мгновенно 
создают эффект читательского присутствия и даже соучастия в событиях. 
Вместе с тем Панов не чурался и стиха метрического, наращивая мощь инто-
нации преодолением барьеров и плотин строгих форм. Так работает у него 
сонет, полностью освобожденный от декоративности и условности. Традици-
онно-пятистопная строчка вдруг становится смысловой вспышкой: «Я мир 
считал своим. А он — ее» — это из стихов, написанных на смерть матери. 
Рифма же здесь предстает не профессионально-стихотворческой обязанно-
стью, а будто впервые обретенным способом преодоления дискретности, 
дробности мира:  

 
Обуза дел отпала; белый шнур 
Сгорел, свистя, — и сухо мрак рванулся. 
Освенцим дня умолк, и Орадур 
Угрюмыми огнями огрызнулся. 

 
А у тебя? Счастливый день очнулся, 
Залит росой? Или безлюдно-хмур 
И тягостен, мрак ночи развернулся 
Тебе горя из черных амбразур? 

 
«Стих — это человеческая речь, переросшая сама себя» — это определе-

ние Ю. Н. Тынянова (ученого и писателя, чрезвычайно близкого Панову по 
научно-эстетическим взглядам) в полной мере относится к поэтическому 
языку Панова. 

Как литературовед Панов выступил непосредственным продолжателем 
методологической традиции ОПОЯЗа. Ориентация на научный опыт Тынянова, 
Шкловского, Эйхенбаума, раннего Якобсона была у него осознанной, а 
«формальный метод» — точкой отсчета подлинной научности в исследовании 
литературы. Глубокие теоретические прозрения «формалистов» во многом 
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опирались на творческую практику русского авангарда. При всей широте сво-
его эстетически-вкусового диапазона именно в новаторской поэзии первой тре-
ти ХХ века находим наиболее благодатный материал для постижения общих 
законов литературы как таковой и логики ее историко-эволюционного развития.  

С Тыняновым, Шкловским и Якобсоном Панова сближал страстный ин-
терес к Хлебникову, многолетние наблюдения над языком которого отраже-
ны в статье «Сочетание несочетаемого». Не меньшую эвристическую значи-
мость для ученого имела «экстремальная» поэтика Хармса. В посвященной 
легендарному обэриуту статье Панов обозначил перспективные методологи-
ческие принципы построения научной истории русской поэзии XVIII—
XX веков. Пановские мысли о «самодвижении» поэзии во многом перекли-
каются с тыняновской идеей о том, что литературная преемственность есть 
прежде всего борьба. При этом для Панова важна еще и самодостаточность 
художественных явлений, не отменяемая эволюционным процессом: «Каж-
дый мир — самоценное совершенство и вместе с тем — возможность про-
должения в новом, ином поэтическом мире».  

Панов усвоил и последовательно применил лежащую в основе опоязов-
ской эстетики антитезу «материал — прием». Может быть, такой специфиче-
ский подход к художественным явлениям в принципе доступен только людям 
творчески одаренным, какими были лидеры ОПОЯЗа — писатели-ученые, 
являвшиеся одновременно и «ихтиологами», и «рыбами». Как и они, Панов 
сочетал четкую научность с глубоким пониманием предмета «изнутри». Ис-
ходным для Панова с самого начала было принципиальное положение «фор-
малистов» о том, что «мысль» в искусстве есть «материал». По этой причине 
он был критически настроен по отношению к структурно-семиотической 
школе, подменявшей эстетическую сущность искусства «знаковостью», ко-
торая для Панова была лишь свойством материала, свойством, присущим и 
многим нехудожественным явлениям. Не будет преувеличением сказать, что 
Панов в одиночку пронес научную эстафету опоязовской традиции и передал 
ее XXI веку — и в своих опубликованных трудах, и в имевших огромный 
публичный успех лекциях по истории русской поэзии в МГУ. 

Особо следует сказать о новаторском вкладе Панова в теорию стиха. 
Стиховедческий аспект в его трудах был всегда органично включен в общую 
систему поэтики, отсюда — широкий взгляд на ритмику, охватывающий и 
ритм образа, и ритм композиционный. Статьи Панова о ритме и метре, его 
доходчивые «Рассказы о русском стихе» основаны на принципиально новом 
подходе к предмету. Панов видел в стихе соотношение (а порой и столкнове-
ние) стопной и тактовой организации. С тактовиком (в пановском понима-
нии термина) по-своему граничит и верлибр. Такая типология стиха — это 
развитие идей тыняновской «Проблемы стихотворного языка». В ее свете яв-
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но устаревшим видится противопоставление «классических» и «неклассиче-
ских» размеров, не очень нужной оказывается громоздкая статистика и про-
центные данные. В своих обобщениях Панов опирался не на «валовой про-
дукт» поэзии, а на эстетически значимые стиховые закономерности. У такого 
подхода к стиху большое будущее. 

Продолжать дело Панова сегодня — значит преодолевать ведомственные 
границы между языкознанием и литературоведением, между филологией и 
литературой, перепрыгивать барьеры между системностью культуры и хао-
тичной непредсказуемостью живой жизни, между строгим познанием и арти-
стичной игрой. Книга Панова «Позиционная морфология русского языка» 
оканчивается главами «Окно в лексику» и «Окно в синтаксис». Вся работа 
Панова — это непрерывное открывание таких новых окон. От факта к обоб-
щению, от уровня к уровню, от позиционного чередования звуков до законо-
мерной смены художественных систем — такова духовная вертикаль, вы-
строенная ученым. И в стройности этой познавательной системы отражается 
гармоничность личности филолога и поэта.  

Очень личностной, неповторимо-индивидуальной была и общественно-
политическая позиция Панова. Он не принадлежал к активным «антисовет-
чикам» и диссидентам, мог порой критически оценивать шаблонно, нетвор-
чески мыслящих «прогрессистов» («Они просто перешли в другое стадо», — 
говорил он в таких случаях). Но сама человеческая натура Панова, его науч-
ные и эстетические убеждения не могли не вступить в решительное противо-
речие с советским тоталитаризмом. Андрей Синявский на судебном процессе 
1966 года говорил, что у него с советской властью «стилистические разногла-
сия». Для Панова (кстати, написавшего в Кремль письмо в защиту Синявско-
го и Даниэля), разочарование в социалистических идеалах тоже началось со 
стилистики. Михаил Викторович рассказывал, как его отец, интеллигент с 
дореволюционным воспитанием, находил в сталинском «Кратком курсе ис-
тории ВКП(б)» грубейшие речевые ошибки и саркастически их комментиро-
вал. А много лет спустя Панов вступил в непримиримый конфликт с чинов-
ными конформистами, для которых властная конъюнктура была важнее и 
ценнее, чем русский язык и великая русская словесность. Михаил Викторо-
вич вспоминал о том, как, защищая своих вольнодумных коллег, разговари-
вал с академиком-секретарем Отделения литературы и языка АН СССР 
М. Б. Храпченко. Тот, будучи циничным, но неглупым чиновником от науки, 
искренне не мог понять, почему эти наивные языковеды выступили против 
ввода советских войск в Прагу: «Чего они хотят добиться? Есть армия, есть 
органы. Лбом стену пытаются прошибить!».  

Этот эпизод вспомнился еще и потому, что вскоре вслед за ним последо-
вал уход Панова из академического Института русского языка. Это нанесло 



Личность 14

огромный ущерб не только отечественному языкознанию, но и всей филоло-
гической науке, всей гуманитарной культуре. Именно Панов, со своей науч-
но-культурной универсальностью, призван был возглавлять Отделение лите-
ратуры и языка, вдохновлять коллективные научные исследования — как 
лингвистические, так и литературоведческие. Уверен, что тогда наша наука 
смогла бы активнее воспользоваться преимуществами перестроечной эпохи, 
что не произошло бы того понижения общественно-духовного статуса фило-
логии, о котором мы вынуждены сегодня говорить.  

А свой индивидуальный жизненный и научно-творческий путь Панов 
прошел достойно и плодотворно. Он не раз примерял к своей судьбе извест-
ный афоризм Григория Сковороды: «Мир ловил меня, но не поймал» (пони-
мая его не в узкорелигиозном, а в широком гуманистическом смысле). Панов 
был личностью философского масштаба. Это можно сказать отнюдь не о ка-
ждом большом ученом и не о каждом талантливом литераторе. Это редчай-
шее качество, которое не только делает неизменно интересными написанные 
Пановым книги, статьи и стихи, но и укрепляет в их читателе веру в человека 
как такового.  

1920 — 2001. Даты жизни Михаила Викторовича Панова символичны. 
Он человек двадцатых годов двадцатого века — с их авангардной мечтатель-
ностью, конструктивно-созидательным мышлением, творческим отношением 
к классической традиции. Вместе с тем он успел перешагнуть рубеж тысяче-
летий, заглянуть в двадцать первый век, в котором его идеям и его наследию 
суждена долгая жизнь. 

 
Вл. Новиков 
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